Banyak sekali orang. Sedikit

pembicaraan. Aku berada di tengah

hiruk pikuk yang

diam membisu.


Di pikiranku, semua kata terjaga.

Termasuk

percakapanmu tempo waktu.


Aku ingin menjadi planet terjauh dari

sistem tata surya: tatapanmu.


Di sana

menyendiri adalah kata

yang

memiliki arti lebih ramai daripada

aku.


Matahari semakin terkucil. Dan

kata, adalah

penerang yang jauh lebih baku

dari cahaya-cahaya yang pernah

masuk di retina mataku.